Incontro del 26/4/2001

IL CRISTIANO E LA SOFFERENZA

L’incontro inizia con la lettura del brano seguente, che è una storia vera (raccontata da un sindaco spesso in visita ai malati della sua città).

E’ bene che ciascun ragazzo abbia una copia del brano.

Era una domenica mattina quando andando a trovare Franco in ospedale, vidi che lo avevano trasportato in una stanzetta a due letti. Avveniva spesso quando la presenza in reparto di due giovani suggeriva alle suore l’opportunità di sistemarli assieme.

Infatti, nel lettino alla destra del mio giovane amico, era seduto un ragazzo di sedici-diciassette anni.

Attorno a lui un nutrito gruppetto di amici ed amiche, che partecipavano alla conversazione, in cui egli teneva banco. Alternava barzellette, battute e risate in un’atmosfera scanzonata e gaia.

Chiesi a Franco:

· Chi è?

· E’ un bel tipo!

Tornai durante la settimana.

Mentre entravo nella cameretta e salutavo Franco, il suo nuovo compagno di camera stava rimettendosi a letto. Con mia grande sorpresa vidi che usava le stampelle: aveva una gamba amputata!

Mi rivolsi a lui:

· Chi sei?

· Mi chiamo Santino; e sono santo sul serio!

· Complimenti!

· Scherzo. Però, mi dica, se non siamo santi Franco ed io – con quello che ci portiamo addosso – chi lo è ?

· Hai ragione. Specialmente se non maledite ciò che avete.

· Eh, no! Certo che lo maledico… Però quando guardo Quello là – ed additò un piccolo crocefisso appeso sulla parete di fronte – penso che a lui è capitata ancora più brutta! Appeso a tre chiodi!… Noi almeno siamo a letto. Sa che mi passa?!

Fu così che conobbi questo ragazzo dal carattere eccezionale. Estroverso, schietto, proiettato verso gli altri.

Mi diceva la sorella che quando, alcuni mesi prima, il medico diagnosticò la malattia e la necessità di amputargli la gamba, essa si trovava a Milano per lavoro.

Arrivò in ospedale la vigilia dell’intervento chirurgico.

Trovò il fratello nella corsia del reparto, come sempre seduto sul letto, con attorno lo stuolo dei suoi amici e amiche. Anche in quel momento tragico raccontava barzellette. Attorno, i ragazzi fingevano di ridere, mentre gli occhi umidi tradivano ben altro.

A quella vista la sorella scoppiò a piangere.

Egli reagì energicamente e, chiamandola vicino, la redarguì:

· Non ti vergogni: piangere davanti a tutta questa gente, che deve essere tenuta su di morale?

Emblematico è pure il racconto dei primi giorni passati a casa, quando rientrò dall’ospedale dopo l’amputazione.

Passava lunghe ore con la mamma. Spesso si accorgeva che lei aveva gli occhi rossi. Un giorno le disse:

· Cos’hai mamma?

· Nulla, ho male di testa.

· Non è vero. Io so perché piangi, Perché a tuo figlio hanno tagliato una gamba. Mamma guardami. Non sono un bel ragazzo? Ce ne sono tanti di bei ragazzi in paese, ma con una gamba sola ci sono solo io! Così le ragazze si accorgeranno meglio di me. Su, mamma, allegra quindi!

 Santino tornò a casa. A S.Lucia passai a trovarlo con un gruppo di giovani allievi. Dovevo assentarmi e sarebbero stati loro a mantenere i contatti.

Avvenne così che quello fosse l’ultimo nostro incontro.

Tornai per i funerali immediatamente dopo l’Epifania. Conobbi meglio la sua famiglia. I genitori, lo stuolo di fratelli: erano in otto. Mi chiesero notizie di Franco e mi pregarono di salutare lui e i suoi. La sorella mi espresse il desiderio di venirlo a trovare a casa sua.

Così fu la domenica successiva. Lungo il viaggio mi raccontò le ultime settimane di Santino.

Il male lo aveva aggredito anche in bocca, dove era sempre incipiente il pericolo di una emorragia. Perciò la sorella, divenuta infermiera, dormiva ogni notte al suo fianco nel lettone grande dei genitori. Ciò dava loro modo di parlare tra un sonno e l’altro.

Santino avvertiva con estremo realismo la situazione. Era preoccupato del fratello a lui più vicino per età e per affiatamento: si accorgeva che questi non riusciva ad accettare il distacco.

Perciò un giorno chiese alla sorella se non avesse nulla in contrario ad invitare anche lui nel lettone grande: “Avrebbero parlato tutta la notte”!

Fu così infatti che, rimasti soli, Santino cominciò:

· Vi ho portato qui perché devo parlarvi. Devo dirvi quanto è bella la vita. Voi credete di saperlo, ma lasciatelo dire a me che sto per lasciarla: non avete un’idea di quanto bella sia!

E poi:

· Sì, io me ne sto andando… Non è che mi sia molto chiaro il perché. Non ne sono nemmeno molto convinto. Ma questo è un affare mio: è un discorso che tengo pronto per Gesù, non appena lo incontro di là!

Alcuni giorni dopo, al parroco che, non sapendo come introdurre il discorso di “preparazione” diceva:

· Santino, presto il Signore scenderà a cogliere un giglio da questa terra.

Tagliò corto:

· Sì, lo so già. Ma quando?

Uno degli ultimi giorni, manifestando che accettava la morte, precisò:

· Non temo di morire, ma temo il momento in cui incontrerò la morte, perché non so come sia fatta. Ho fatto un patto con Gesù: “Quando arriva la morte fammi dormire. Così io non me ne accorgo, non mi agito, e vengo in pace”.

Fu infatti così: sorella morte gli venne incontro mentre si era appisolato da dieci minuti.

Al termine della lettura del brano si consiglia un giro di opinioni tra i ragazzi sulle frasi ed i passaggi che hanno colpito di più, e le motivazioni per le quali sono rimasti impressi.

Da questo dovrebbe nascere un discorso, condotto dagli educatori che tocchi i seguenti punti:

· Per il cristiano la morte non è una fine, anche se incomprensibile resta un mistero, al pari della sofferenza, che ci chiarirà Gesù (“…è un discorso che tengo pronto per Gesù, non appena lo incontro di là!”), e che non toglie valore e bellezza alla vita.

· Importante è l’altruismo di Santino, che nella sofferenza non pensa a se, ma agli altri.

· La sofferenza non è un bene in se e per se (“…Certo che lo maledico…”), ma può essere un modo in cui il Signore ci fa crescere e ci chiama alla santità se vissuta come Lui ci chiede.

· La religione non è un anestetico per i nostri mali, non ce li toglie, ma in parte li rende comprensibili, gli dona un senso, ci aiuta invece ad affrontarli ad occhi aperti, consapevoli che Gesù ha portato la croce per noi e prima di noi (“… Però quando guardo Quello là – ed additò un piccolo crocefisso appeso sulla parete di fronte – penso che a lui è capitata ancora più brutta! Appeso a tre chiodi!… Noi almeno siamo a letto. Sa che mi passa?!”)

